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Contrappunto

diRaffaele Liucci

I
l 1977 vistoda "destra". Presso il Fon-
domanoscritti dell’Università di Pa-
via è depositato un reperto che si di-
stinguedabuonapartedelle testimo-
nianzeedellerievocazionidiquell’an-

nocruciale, quasi semprevergatedaprota-
gonisti e reduci—a vario titolo—di "sini-
stra".Si trattadeldiariodi IndroMontanel-
li.Nel ’77, Indroha68anni edirige«ilGior-
nale», baluardo dell’anticomunismo e
dell’avversionealcompromessostoricofra
DcePci.Isuoilettoriguardanoconsgomen-
to alle piazze incendiate dall’estrema sini-
stra, alle scuole occupate, alle università
messeasoqquadro,aunParlamentochesta
perapprovarelaleggesull’aborto,alterrori-
smo che alza il tiro, al ribollimento di una
società che sembra voler abbattere dalle
fondamentaquantoancora rimanedei suoi
capisalditradizionali.Il«Giornale»èl’orga-
no più rappresentativo dei cittadini diso-
rientati, che subiscono obtorto collo questi
movimenti tellurici, opponendovi una fer-
marichiestadi leggeeordine, spesso senza
capire che in realtà anchedentro la sinistra
si sta consumando uno scontro durissimo
frapadrie figli, frapartiti istituzionali e for-
zeextra-parlamentari.
Per milioni d’italiani, Montanelli resta

l’unicabussoladi fronte alla disgregazione
strisciante.Ognivoltachecompareinpub-
blico, per una conferenza o una presenta-
zione, è un osannante bagno di folla: «Vo-
gliono che io faccia un partito». Proposta
peregrina e inattuabile. Indro, tuttavia,
s’impegneràperun«centrodemocratico»,
neltentativodicoalizzareideputatiDccon-
trari all’abbraccio col Pci. Il diario registra
diversi incontrie telefonateconparlamen-
tari ed esponenti democristiani, fra cui
MassimoDeCarolis, leaderdella«maggio-
ranza silenziosa». Nello stesso tempo, il
giornalista toscano cerca di coinvolgere
nel suo progetto anche due illustri storici,
RosarioRomeoeGirolamoArnaldi, iscrit-
ti alPrimaassai criticiversoUgoLaMalfa,
troppoaccomodanteconicomunisti.Mon-
tanelli,perlaverità,sembraunpo’adisagio
in quest’inedito ruolo di tessitore umile e
paziente, che alla fine non otterrà risultati
particolarmentesignificativi.Eppure,que-
ste manovre allarmeranno Aldo Moro, il
qualeadicembremanderàilsuoemissario,
ArnaldoForlani,perindurreIndroallapru-
denza: «Questa è la prima volta— dice—
che laDccorreunvero rischiodi rottura.E
tucapisci chedrammasarebbe».«Sarebbe
un dramma — dico — se la Dc fosse real-
mente la diga contro il Pci: ma se a questo
nonserve,acosaserve?».
Proprio perché considera la Dc il male

minore, Indro non coltiva alcuna illusione
verso i suoi uomini. Sul chiacchieratoGio-
vanni Leone, ad esempio, è durissimo:
«NonsivedeperchéilPresidentediunaRe-
pubblicacomelanostradovrebb’essereun
uomo specchiato. Ma Leone è molto al di
sotto dello Stato e del popolo che rappre-
senta.E la suafamigliaèanchealdi sottodi
lui». Un giudizio curiosamente affine a
quello di un’arcinemica diMontanelli, Ca-
milla Cederna, autrice, l’anno seguente, di
un libro-denuncia che sarà determinante

nelcostringereLeonealledimissioni.
A settembre, il direttore Piero Ottone

stava per lasciare il «Corriere della Sera».
S’infittiscono le voci di un ritornodiMon-
tanelli in viaSolferino, comedirettore. Sa-
rebbe una bella rivincita, per lui, che se
n’era andato via quattro anni prima, sbat-
tendolaporta, inpolemicaconla lineaedi-
toriale "progressista". Ma Indro non ne
vuole sapere di abbandonare la sua nuova
creaturae isuoi«ragazzi».Nonsisenteun
prefetto o unquestore, trasferibile d’auto-
ritàdaunaredazioneall’altra:«Il giorno in
cui accettassi una simile offerta, il lettore
avrebbe il diritto, incontrandomi per stra-
da,di sputarmi in faccia».
Altro problema impellente, la gestione

del «Giornale». Stipendi e compensi trop-
po bassi per giornalisti e collaboratori, lu-

singatidalleoffertedi testatepiùdanarose.
Finanziamenti erogati con il contagocce.
Perdipiù, l’uscitadiscenadiEugenioCefis
dallaMontedison rischiadi compromette-
reilrapportoconl’entecheerastatoilmag-
gior "mecenate" del foglio milanese. Di
qui, una serie di spossanti colloqui con il

gotha del capitalismo italiano. Da Schim-
berni aMoratti, daAgnelli aRomiti, tutti, a
parole, si mostrano ben disposti verso le
battaglie di Indro, ma quando si tratta di
aprireirubinetti,sidefilano. Inquestoqua-
dro, si colloca anche il vis-à-vis che Licio
GellisolleciteràaMontanelli,nellacamera
219 dell’Excelsior di Roma, il 4 settembre.
Uncolloquiosenzaesito.IlVenerabilenon
faràbreccianel cuoredi Indro:«Mihadet-
to che quattro ministri dell’attuale gover-
no, 8 sottosegretari e 140 parlamentari di-
pendono da lui. Questi massoni sono tutti
uguali: credono che la loro potenza sia di-
rettamenteproporzionale almisterodi cui
si circondano e prendono per cose fatte
quelle per le quali complottano» (quando
nel1981RobertoGervasorimarràinvischia-
tonelloscandaloP2,Montanelli si rifiuterà

di difenderlo e gli scriverà: «Credi che mi
abbia fatto piacere e recato giovamento il
fattochedopotanti libri incui inostrinomi
compaionoinsieme,il tuosiastatoassocia-
toaquellafaccenda?»).Allafine,masoltan-
tonel ’78, sarà raggiunto unaccordo fra «il
Giornale» e l’agenzia pubblicitaria Sipra,
della Rai. Commenterà Indro, sempre nel
suodiario:«Ilpresidente,D’Amico,èunex
operaiodellaFiat,oradeputatocomunista:
unuomoconcreto, franco,dipocheparole.
Era più soddisfatto lui dell’accordo con
noi,cheildirettoregenerale,ildemocristia-
no Pasquarelli». Difficoltà e diffidenze,
specchio dello scollamento fraMontanelli
e la borghesia. Pur difendendola pubblica-
mente, comecategoria dello spirito, inpri-
vato non risparmia sarcasmi sulla mollez-
za dei suoi rappresentanti: «Sono stufo di
farmisparareallegambeperdifendereinte-
ressichenonsonomiei».
Il riferimento era all’attentato che aveva

subìtoaMilano, il 2giugno’77,aoperadiun
commandoBr.Giàinospedale,Indrorievo-
cherà a caldo nel suo diario tutte le fasi di
quellaterribilegiornata:«ÈlafestadellaRe-
pubblica.Iolacelebroricevendonellegam-
be quattro pallottole di rivoltella, calibro
9». Appena uscito dall’AlbergoManin, era
statosorpresoallespalledaduekiller:«Ag-
grappandomiall’inferriatadeigiardinipub-
blici, penso: "Devomorire in piedi?". Que-
stopensiero stupido, retaggio sicuramente
del Ventennio, è forse quello chemi salva:
cadendo, avrei probabilmente preso l’ulti-
mascaricanell’addome».Poi,uncanelupo,
dall’altra parte dell’inferriata, infila la lin-
gua fra le sbarre e si mette a leccare il viso
del giornalista ferito: «Ladonna, che lo tie-
ne al guinzaglio, è terrea. Le sorrido edico:
"Non si spaventi!"».Una volta inospedale,
davanti ai suoi collaboratori, Indro detterà
la linea da seguire: «Niente pianti, niente
commozione, d’ora in poi tutto dev’essere
fatto per confermare l’immagine chedime
hannoinostrilettori: ilgiornalistasenzapa-
ura,maanchesenzaposegladiatorie».
Nell’annoseguente, inodidel ’77verran-

noalpettine,avvitandosiinunaspiralesen-
zauscita.Èanchel’ultimoannoincuiMon-
tanelliterràundiario.Lointerromperàpre-
sto, sopraffatto dagli impegni. Una delle
sue ultime annotazioni è datata 9 maggio:
«Il cadavere diMoro, lasciato su unamac-
china fraBottegheOscure ePiazzadelGe-
sù,cicogliedisorpresa.Siamostatidurinei
suoi confronti perché eravamo convinti
che leBrce lo avrebberoributtato tra i pie-
di,cadaverevivente,adappestarelavitapo-
litica italiana. La sua finemiseranda c’ispi-
raunrisentimentodipietà».Unalungasta-
gione politica volgeva ormai al termine.
Neidecennisuccessivi,poi,perunodiquei
paradossi della storia italiana, che ha sem-
pre visto ex giovani rivoluzionari diventa-
reaccigliaticonservatori, Indrosivedràal-
legramentescavalcatoadestradamoltidei
suoipassatiavversari.Madopolasuarottu-
ra con Berlusconi, anche gli antichi lettori
loabbandoneranno.Ecosì, ilvecchioMon-
tanellidovràpararelasurrealeaccusadies-
sersi «convertito al comunismo». Lui, che
negli anni Settanta per i comunisti — vec-
chi e giovani — era stato una delle poche,
autentichebestienere!

IgiardinidiviaTanini,aGenova,avrebberodovuto
essereintitolatiai«martiridi

piazzaTienanmen».Maiduridi
Rifondazione,ligialdiktatdel
candidato-vateEdoardo
Sanguineti,hannofattobarriera.
Unatargaperquei«ragazzetti
innamoratidellaCocaCola»?
Neancheperidea.Igiardini
prenderannoilnomediUgo
Taravacci,giàpresidentedella
circoscrizioneValleSturlaed
eroicopaladinodelverdepubblico.
AMilano,invece,noncisaràmai
unaviaCamillaCederna,tutt’al
piùqualchestentataaiolaperil
fratelloAntonio,padrediItalia
nostra.Nonsipuòsantificareuna
giornalistadisinistracheattaccòil
commissarioCalabresi.
«PotevamofareviaFratelli
Cederna—haironizzato

l’assessoreVittorioSgarbi—ma
noneranoifratelliCervi».Da
qualchegiorno,Milanohacinque
nuovestradeesedicigiardini:unoè
germogliatoaritmiamazzoniciin
onoredellafiorentinaOriana
Fallaci,decedutadasoliquattro
mesi.Mentreilfondatoredel
Piccolo,GiorgioStrehler,morto
dieciannifadopounavita
dedicataallaculturamilanese,si

deveaccontentarediunfazzoletto
d’erbainvialeJenner.
Latoponomasticaèdiventatail

nuovoterrenodiscontro(edi
traffici)trapartitiecoalizioni.Se
continuacosì,nel2100assisteremo
aepichebaruffetraifautoridi
piazzaSantanchéequellidiviale
Caruso,di largoScalzoneodicorso
Previti.Perfortunalatecnologiaci
vieneinsoccorso.Ègiàstato

depositatoilbrevettodiunnuovo
navigatoresatellitare, ilPol-Tom,
conunprogrammaideologico
incorporatocheconsentedi
scegliere tra itinerarialternativi,
asecondadello schieramentodi
appartenenza.Seiunelettore
dell’Unione?Quandola tuaauto
siavvicinapericolosamenteal
parcoFallaci, suldisplay
compariràunadeviazioneper
viaTerzani.E se incoccinel
piazzale«mortidiNassiriyah»,
lavocemetallicadelnavigatore
si limiteràasillabare:
«Tor-na-te in-die-troap-pena
pos-sibile».Nel casoche, invece,
allaguidasiedaunmilitantedi
ForzaItaliaodellaLega, il
Pol-Tomopportunamente
istruito lo terràalla largadavia
GramsciodacorsoUnione
Sovietica:«Al-lapri-ma

ro-ton-dagi-ra-teade-stra!».
Piùcomplesso il software
destinatoai seguacidiCasinio
Follini:avrebberobisognodi
specialideroghedalcodicedella
strada,pernontenerené la
destrané lasinistra.
Eserinunciassimoa

battezzare lestradecoicognomi
dipersonaggi celebri, amenoche
sianodefuntidaqualche
decennio?Se facessimocomea
NewYork,dovestreets e
avenuessidistinguonodai
numeri?Ocome lecittàantiche,
cheusavanonomidianimali, via
dellaScrofa, viadell’Oca?Gli
studentidel corsodigiornalismo
dell’universitàdiBolognahanno
compilatouno«stravagario»
delleviedainomipiù insoliti.C’è
anche«ViadelBattibecco».Su
quella, sonod’accordotutti.
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P erungiovanediogginonè facile
capirediche lacrimegrondiediche
sangue lastoriadel 1977.Trent’anni

dopo,piùomenoquanti separanoquei
giornidalla fondazionedellaRepubblica,
quei fatti sembranounbruttosogno: il
susseguirsidellemanifestazionicheogni
voltadegeneravano inattivandalici
organizzatidaunaminoranzadi fanatici,
ildilagaredell’estremismoinvasti settori
delmondogiovanile, lemacabre litanie
degli intellettuali chedenunciavanoil
«revisionismo»deicomunistie
incitavanoallaviolenza travestendolada
utopiarivoluzionaria.Apocoapoco la
politicasoffocasotto ilpesodegli
attentati, e restanosolo levite stroncate, il
doloredelle famiglie, l’infametortura
dell’«invalidamento».Sì:questaera la
formulache leBrigate rosse, con
linguaggioburocraticomasincero,
adottavanonei lorocomunicati.Ridurre
unuomoazoppicarepersempre,dopoil
calvariodelleoperazioni, eraungioco. Il
vero lavoroerauccidere.
Tanta inutilecrudeltà, chenonpoteva

avvicinare la rivoluzionediunpasso,è
incomprensibileperungiovaned’oggi.
Epocogligioverannoi ricordi, in formadi
libroo intervista,deipolitici,militantie
terroristidiallora.Gli "ex" tendono,
propriocomeallora, ametteresestessi al
centrodeglieventi, falsando le
proporzioni;eadeformare i fatti
interpretandoliconil sennodipoi.
Meglioricorrereaunracconto

imparzialecomeAlidipiombo (Rizzoli,
Milano2007,pagg.282,Â9,40).Concetto
Vecchio,ungiornalistadi 35anni,
caposervizioal«Trentino», ricostruisce i
fatticonunmeticoloso lavorodi ricercae
faparlare levocidiallora: ipolitici, i
testimoni,gli assassini, levittime.
Il filoconduttoreè lastoriadiCarlo

Casalegno, ilvicedirettorede«La
Stampa»colpitodalleBr il 16novembree
mortodopotredicigiornidiagonia.Era,
perriconoscimentounanime, il
giornalistacheconpiùcoerenzae lucidità
ribadiva,nella suarubricasettimanale«Il
nostroStato», lanecessitàdiopporsial
terrorismo,rossoenero,applicandocon
fermezzale leggimasenzaricorrerea
misureeccezionali.Vecchionedàun
ritratto fedele.
Il 1977esaurisce laparaboladella

Nuovasinistra.Definitivamentesconfitto
ilprogettopoliticochedal ’68al ’76aveva
illusotantigiovani sullapossibilitàdiuno
sboccorivoluzionario, igruppi
extraparlamentari,dalManifestoaquel
cherestavadiLottacontinua(un
quotidianoeunnumeroconsistentediex
militantie simpatizzanti,priviormaidi
guidapolitica), cercanodi sottrarre il
«movimentodel ’77»—esploso il 17
febbraioconlacacciatadiLucianoLama,
segretarionazionaledellaCgil,
dall’UniversitàdiRoma—all’egemonia
dell’estremismocapeggiato
dall’Autonomiamilaneseeromanaeal
reclutamentodelle formazioni
terroristiche.Unosforzoambiguo,come
dimostra la formula ipocrita«néconlo
StatonéconleBr»,machetrovòascolto
nellamaggioranzadeigiovaniche
riempivano lestradeelepiazzed’Italia.
Tra loroperòc’erachiavevagiàcompiuto
lascelta irreversibilediuccidere.

Indiani
e cattivi
maestri

«Celebro la festa della
Repubblica con quattro
pallottole nelle gambe.
Aimiei dico: niente pianti
né pose gladiatorie»

Strada
insolita.
Una targa
di Bologna
fotografa-
ta da Sara
Deganello

Montanelli: l’altro ’77
Lecronache di un anno cruciale dal diario inedito del grande giornalista: le piazze incendiate dagli estremisti, i progetti
politici conDeCarolis, Romeo eArnaldi, l’antipatia perGelli e la delusione per gli industriali. Fino all’agguato delle Br
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Così fallì
laNuova
Sinistra

Per via Fallaci
alla rotonda
girate a destra

Lememoriedei
protagonistidel
movimento, la

testimonianzadiun
cronistad’eccezioneche
raccontòsulCorriere della
sera il comiziodi Luciano
Lamaall’Universitàdi
Roma, i cattivimaestri
(francesi)aiquali si
ispiravano igiovani
rivoluzionarie i buoni
maestri (italiani)
inascoltati comeil grande
storico liberaleRosario
Romeo.
Stravaganze,eccessi ed
efferatezzediunannus
horribilisnegli articoli di
GiuseppeBedeschi,Piero
Craveri,MaurizioFerrarise
GiulianoZincone.

Disordini. Studenti
a Roma nel 1977

Controcorrente. Lo sguardo severo di Indro Montanelli in un’immagine scattata a Milano nel 1998
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