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Montanelli: I'altro 77

Le cronache di un anno cruciale dal diario inedito del grande giornalista: le piazze incendiate dagli estremisti, i progetti
politici con De Carolis, Romeo e Arnaldi, I'antipatia per Gelli e la delusione per gli industriali. Fino all’agguato delle Br

di Raffaele Liucci

11977 visto da "destra". Presso il Fon-

do manoscritti dell’'Universita di Pa-

via & depositato un reperto che si di-

stingue dabuona parte delle testimo-

nianze e delle rievocazionidi quell’an-
no cruciale, quasi sempre vergate da prota-
gonisti e reduci — a vario titolo — di "sini-
stra". Si tratta del diario di Indro Montanel-
li. Nel 77, Indro ha 68 anni e dirige «il Gior-
nale», baluardo dell’anticomunismo e
dell’avversione al compromesso storico fra
DcePci.Isuoilettoriguardano con sgomen-
to alle piazze incendiate dall’estrema sini-
stra, alle scuole occupate, alle universita
messe asoqquadro,aun Parlamento che sta
perapprovare lalegge sull’aborto, al terrori-
smo che alza il tiro, al ribollimento di una
societa che sembra voler abbattere dalle
fondamenta quanto ancora rimane dei suoi
capisalditradizionali. Il «Giornale» & 'orga-
no piu rappresentativo dei cittadini diso-
rientati, che subiscono obtorto collo questi
movimenti tellurici, opponendovi una fer-
marichiesta dilegge e ordine, spesso senza
capire che in realta anche dentro la sinistra
si sta consumando uno scontro durissimo
fra padri e figli, fra partiti istituzionali e for-
ze extra-parlamentari.

Per milioni d’italiani, Montanelli resta
l'unica bussola di fronte alla disgregazione
strisciante. Ogni volta che compare in pub-
blico, per una conferenza o una presenta-
zione, & un osannante bagno di folla: «Vo-
gliono che io faccia un partito». Proposta
peregrina e inattuabile. Indro, tuttavia,
s’impegnera per un «centro democratico»,
neltentativo dicoalizzare ideputati Dc con-
trari all’abbraccio col Pci. Il diario registra
diversiincontri e telefonate con parlamen-
tari ed esponenti democristiani, fra cui
Massimo De Carolis, leader della «maggio-
ranza silenziosa». Nello stesso tempo, il
giornalista toscano cerca di coinvolgere
nel suo progetto anche due illustri storici,
Rosario Romeo e Girolamo Arnaldj, iscrit-
tial Pri ma assai critici verso Ugo La Malfa,
troppo accomodante conicomunisti. Mon-
tanelli, perlaverita, sembraun po’adisagio
in quest’inedito ruolo di tessitore umile e
paziente, che alla fine non otterra risultati
particolarmente significativi. Eppure, que-
ste manovre allarmeranno Aldo Moro, il
quale adicembre mandera il suo emissario,
Arnaldo Forlani, perindurre Indro alla pru-
denza: «Questa ¢ la prima volta — dice —
chelaDc corre unvero rischio dirottura. E
tu capisci che dramma sarebbe». «Sarebbe
un dramma — dico — se la Dc fosse real-
mente la diga contro il Pci: ma se a questo
NON Serve, a cosa serve?».

Proprio perché considera la Dc il male
minore, Indro non coltiva alcuna illusione
verso i suoi uomini. Sul chiacchierato Gio-
vanni Leone, ad esempio, & durissimo:
«Nonsivede perchéil Presidente diunaRe-
pubblica come lanostra dovrebb’essere un
uomo specchiato. Ma Leone € molto al di
sotto dello Stato e del popolo che rappre-
senta. E la sua famiglia € anche al di sotto di
lui». Un giudizio curiosamente affine a
quello di un’arcinemica di Montanelli, Ca-
milla Cederna, autrice, ’'anno seguente, di
un libro-denuncia che sara determinante
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Controcorrente. Lo sguardo severo di Indro Montanelli in un’immagine scattata a Milano nel 1998

nel costringere Leone alle dimissioni.

A settembre, il direttore Piero Ottone
stava per lasciare il «Corriere della Serax.
S’infittiscono le voci di un ritorno di Mon-
tanelli in via Solferino, come direttore. Sa-
rebbe una bella rivincita, per lui, che se
n’era andato via quattro anni prima, sbat-
tendolaporta, in polemica conlalinea edi-
toriale "progressista". Ma Indro non ne
vuole sapere di abbandonare la sua nuova
creaturaeisuoi «ragazzi». Non sisente un
prefetto o un questore, trasferibile d’auto-
ritadaunaredazione all’altra: «Il giorno in
cui accettassi una simile offerta, il lettore
avrebbe il diritto, incontrandomi per stra-
da, di sputarmi in faccia».

Altro problema impellente, la gestione
del «Giornaley. Stipendi e compensi trop-
po bassi per giornalisti e collaboratori, lu-

«Celebro la festa della
Repubblica con quattro
pallottole nelle gambe.
Ai miei dico: niente pianti
né pose gladiatorie»

singati dalle offerte di testate pitt danarose.
Finanziamenti erogati con il contagocce.
Per di pii, 'uscita di scena di Eugenio Cefis
dalla Montedison rischia di compromette-
reilrapporto conl’ente che erastato il mag-
gior "mecenate" del foglio milanese. Di
qui, una serie di spossanti colloqui con il
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Diordi.ni. Studenti
a Roma nel 1977

Indiani
e cattivi
maestri

e memorie dei
protagonisti del
movimento, la

testimonianzadiun
cronista d’eccezione che
racconto sul Corriere della
serail comizio di Luciano
Lama all’Universita di
Roma, i cattivi maestri
(francesi) ai quali si
ispiravanoi giovani
rivoluzionari e i buoni
maestri (italiani)
inascoltati comeil grande
storico liberale Rosario
Romeo.

Stravaganze, eccessi ed
efferatezze di un annus
horribilis negli articoli di
Giuseppe Bedeschi, Piero
Craveri, Maurizio Ferraris e
Giuliano Zincone.

gotha del capitalismo italiano. Da Schim-
bernia Moratti, da Agnelli a Romiti, tutti, a
parole, si mostrano ben disposti verso le
battaglie di Indro, ma quando si tratta di
aprireirubinetti, sidefilano. In questo qua-
dro, si colloca anche il vis-a-vis che Licio
Gellisollecitera aMontanelli, nella camera
219 dell’Excelsior di Roma, il 4 settembre.
Un colloquio senzaesito. Il Venerabile non
farabreccianel cuore di Indro: «Mi ha det-
to che quattro ministri dell’attuale gover-
no, 8 sottosegretari e 140 parlamentari di-
pendono da lui. Questi massoni sono tutti
uguali: credono che la loro potenza sia di-
rettamente proporzionale al mistero di cui
si circondano e prendono per cose fatte
quelle per le quali complottano» (quando
nel1981Roberto Gervaso rimarra invischia-
tonello scandalo P2, Montanelli si rifiutera

di difenderlo e gli scrivera: «Credi che mi
abbia fatto piacere e recato giovamento il
fatto che dopo tantilibriin cuiinostrinomi
compaiono insieme, il tuo sia stato associa-
toaquellafaccenda?»). Allafine, masoltan-
to nel 78, sara raggiunto un accordo fra «il
Giornale» e I'agenzia pubblicitaria Sipra,
della Rai. Commentera Indro, sempre nel
suo diario: «Il presidente, D’Amico, € un ex
operaio della Fiat, ora deputato comunista:
unuomo concreto, franco, di poche parole.
Era piu soddisfatto lui dell’accordo con
noi, cheil direttore generale, il democristia-
no Pasquarelli». Difficolta e diffidenze,
specchio dello scollamento fra Montanelli
e laborghesia. Pur difendendola pubblica-
mente, come categoria dello spirito, in pri-
vato non risparmia sarcasmi sulla mollez-
za dei suoi rappresentanti: «Sono stufo di
farmisparare alle gambe per difendere inte-
ressi che non sono miei».

Il riferimento era all’attentato che aveva
subito aMilano, il 2 giugno 77,a operadiun
commando Br. Giain ospedale, Indro rievo-
chera a caldo nel suo diario tutte le fasi di
quellaterribile giornata: «ElafestadellaRe-
pubblica.Iolacelebroricevendonelle gam-
be quattro pallottole di rivoltella, calibro
9». Appena uscito dall’Albergo Manin, era
stato sorpreso alle spalle da duekiller: «Ag-
grappandomi all'inferriata dei giardini pub-
blici, penso: "Devo morire in piedi?". Que-
sto pensiero stupido, retaggio sicuramente
del Ventennio, ¢ forse quello che mi salva:
cadendo, avrei probabilmente preso l'ulti-
mascaricanell’addome». Poi, un cane lupo,
dall’altra parte dell'inferriata, infila la lin-
gua fra le sbarre e si mette a leccare il viso
del giornalista ferito: «La donna, che lo tie-
ne al guinzaglio, € terrea. Le sorrido e dico:
"Non si spaventi!"». Una volta in ospedale,
davanti ai suoi collaboratori, Indro dettera
la linea da seguire: «Niente pianti, niente
commozione, d’ora in poi tutto dev’essere
fatto per confermare I'immagine che di me
hannoinostrilettori: il giornalista senza pa-
ura, ma anche senza pose gladiatorie».

Nell’anno seguente,inodidel 77 verran-
noalpettine, avvitandosiinunaspirale sen-
zauscita. Eanche I'ultimo anno in cui Mon-
tanelliterraundiario. Lo interrompera pre-
sto, sopraffatto dagli impegni. Una delle
sue ultime annotazioni ¢ datata 9 maggio:
«Il cadavere di Moro, lasciato su una mac-
china fra Botteghe Oscure e Piazza del Ge-
su, ci coglie di sorpresa. Siamo stati durinei
suoi confronti perché eravamo convinti
chele Br celo avrebbero ributtato trai pie-
di,cadavere vivente, ad appestare la vitapo-
litica italiana. La sua fine miseranda c’ispi-
raunrisentimento di pieta». Unalunga sta-
gione politica volgeva ormai al termine.
Nei decenni successivi, poi, per uno di quei
paradossi della storia italiana, che ha sem-
pre visto ex giovani rivoluzionari diventa-
re accigliati conservatori, Indro sivedra al-
legramente scavalcato a destrada moltidei
suoi passatiavversari. Madopo lasuarottu-
ra con Berlusconi, anche gli antichi lettori
loabbandoneranno. E cosi, il vecchio Mon-
tanellidovrapararelasurreale accusadies-
sersi «convertito al comunismoy. Lui, che
negli anni Settanta per i comunisti — vec-
chi e giovani — era stato una delle poche,
autentiche bestie nere!

Cosi falli

la Nuova
Sinistra

di Andrea Casalegno

capire di che lacrime grondi e di che

sangue lastoriadel1977. Trent’anni
dopo, pil1 0 meno quanti separano quei
giorni dalla fondazione della Repubblica,
quei fatti sembrano un brutto sogno: il
susseguirsi delle manifestazioni che ogni
volta degeneravano in atti vandalici
organizzati dauna minoranza di fanatici,
il dilagare dell’estremismo in vasti settori
del mondo giovanile, le macabre litanie
degliintellettuali che denunciavano il
«revisionismo» dei comunistie
incitavano alla violenza travestendola da
utopiarivoluzionaria. A poco apocola
politica soffoca sotto il peso degli
attentati, e restano solo le vite stroncate, il
dolore delle famiglie, I'infame tortura
dell’«invalidamentoy. Si: questa erala
formula che le Brigate rosse, con
linguaggio burocratico ma sincero,
adottavano nei loro comunicati. Ridurre
unuomo a zoppicare per sempre, dopo il
calvario delle operazioni, era un gioco. Il
vero lavoro erauccidere.

Tantainutile crudelta, che non poteva
avvicinare larivoluzione diun passo, ¢
incomprensibile per un giovane d’oggi.

E poco gligioverannoiricordi, in forma di
libro o intervista, dei politici, militanti e
terroristidiallora. Gli "ex" tendono,
proprio come allora, amettere se stessi al
centro degli eventi, falsando le
proporzioni; e adeformare i fatti
interpretandoli conil senno di poi.

Meglioricorrere aunracconto
imparziale come Ali di piombo (Rizzol,
Milano 2007, pagg. 282, € 9,40). Concetto
Vecchio, un giornalista di 35 anni,
caposervizio al «Trentinoy, ricostruisce i
fatti con un meticoloso lavoro diricercae
faparlare le vocidi allora: i politici, i
testimoni, gli assassini, le vittime.

Il filo conduttore ¢ lastoria di Carlo
Casalegno, il vicedirettore de «La
Stampay colpito dalle Brili6 novembre e
morto dopo tredici giorni di agonia. Era,
per riconoscimento unanime, il
giornalista che con pili coerenza e lucidita
ribadiva, nella sua rubrica settimanale «I1
nostro Stato», lanecessita di opporsi al
terrorismo, rosso e nero, applicando con
fermezzale leggi ma senzaricorrere a
misure eccezionali. Vecchio ne daun
ritratto fedele.

111977 esaurisce la parabola della
Nuovassinistra. Definitivamente sconfitto
il progetto politico che dal’68 al 76 aveva
illuso tanti giovani sulla possibilita diuno
sbocco rivoluzionario, i gruppi
extraparlamentari, dal Manifesto a quel
cherestavadi Lotta continua (un
quotidiano e un numero consistente di ex
militanti e simpatizzanti, privi ormai di
guida politica), cercano di sottrarre il
«movimento del 77» — esplosoil1y
febbraio conla cacciata di Luciano Lama,
segretario nazionale della Cgil,
dall’'Universita di Roma — all’egemonia
dell’estremismo capeggiato
dall’Autonomia milanese e romanae al
reclutamento delle formazioni
terroristiche. Uno sforzo ambiguo, come
dimostrala formulaipocrita «né conlo
Stato né conle Br», ma che trovo ascolto
nellamaggioranza dei giovani che
riempivano le strade e le piazze d’Italia.
Traloro pero c’era chiaveva gia compiuto
lasceltairreversibile diuccidere.

P erun giovane di oggi non ¢ facile

SPIRALI wiser

Per via Fallaci
alla rotonda
girate a destra

di Riccardo Chiaberge

Genova, avrebbero dovuto
i M essereintitolatiai «martiridi
i piazza Tienanmen».Maiduridi
i Rifondazione, ligi al diktat del
i candidato-vate Edoardo
¢ Sanguineti, hanno fatto barriera.
i Unatargaperquei «ragazzetti
¢ innamoratidella Coca Colay?
¢ Neancheperidea.Igiardini
i prenderannoilnome di Ugo
: Taravacci,giapresidente della
¢ circoscrizione Valle Sturlaed
i eroicopaladino delverde pubblico.
i A Milano, invece, non cisara mai
i unavia Camilla Cederna, tutt'al
¢ piitqualche stentata aiolaper il
¢ fratello Antonio, padre di Italia
¢ nostra. Non sipud santificareuna
¢ giornalistadisinistra che attacco il
¢ commissario Calabresi.
i «Potevamo farevia Fratelli
i Cederna— haironizzato

I giardini divia Tanini,a

Passessore Vittorio Sgarbi — ma
noneranoifratelli Cerviy. Da
qualchegiorno, Milano ha cinque
nuove strade e sedicigiardini:uno é
germogliato aritmi amazzoniciin
onoredellafiorentina Oriana
Fallaci, deceduta da soli quattro
mesi. Mentreil fondatore del
Piccolo, Giorgio Strehler, morto
dieciannifadopounavita
dedicata alla culturamilanese, si

~ Strada
insolita.
Una targa
diBologna
fotografa-
tada Sara
Deganello

deve accontentarediunfazzoletto
d’erbainviale Jenner.
Latoponomastica é diventatail
nuovo terrenodiscontro (edi
traffici) trapartitie coalizioni. Se
continua cosi, nel 2100 assisteremo
aepichebaruffetraifautoridi
piazza Santanché e quellidiviale
Caruso, dilargo Scalzone o dicorso
Previti. Per fortuna latecnologia ci
vieneinsoccorso. Egiastato

depositatoil brevetto diun nuovo
navigatore satellitare, il Pol-Tom,
conunprogramma ideologico
incorporato che consente di
sceglieretraitinerari alternativi,
aseconda dello schieramento di
appartenenza. Sei un elettore
dell’'Unione? Quando la tua auto
si avvicina pericolosamente al
parco Fallaci, sul display
comparira una deviazione per
via Terzani. E se incoccinel
piazzale «mortidi Nassiriyah,
lavoce metallica del navigatore
silimitera asillabare:
«Tor-na-te in-die-tro ap-pena
pos-sibile». Nel caso che, invece,
alla guida sieda un militante di
ForzaItalia o della Lega, il
Pol-Tom opportunamente
istruito lo terra alla larga davia
Gramscioda corso Unione
Sovietica: «Al-lapri-ma

ro-ton-da gi-ra-te a de-stral».
Piii complesso il software
destinato ai seguaci di Casinio
Follini: avrebbero bisogno di
speciali deroghe dal codice della
strada, per nontenerenéla
destranélasinistra.

E serinunciassimo a
battezzare le strade coi cognomi
dipersonaggi celebri, a meno che
siano defuntida qualche
decennio? Se facessimo come a
New York, dove streets e
avenues si distinguono dai
numeri? O come le citta antiche,
cheusavano nomi di animali, via
della Scrofa, via dell'Oca? Gli
studenti del corso di giornalismo
dell’'universita di Bologna hanno
compilato uno «stravagario»
dellevie dainomi pittinsoliti. C’¢
anche «Via del Battibecco». Su
quella, sono d’accordo tutti.
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